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No século XX não se ama. Ninguém quer ninguém. Amar é out, 
é babaca, é careta. [Caio Fernando Abreu] 
 
  
Agora mesmo eu estou pensando o quanto eu ando careta, e necessariamente careta 
por sua causa. Por isso mesmo penso que tenho que sair urgentemente desse estado de letargia 
em que me encontro e lutar contra essa energia cerebral que só reaparece quando penso em 
você. Aliás, ultimamente estou indo à padaria, pegando ônibus, indo às aulas, à biblioteca, ao 
teatro pensando que posso encontrar com você na próxima esquina.  E, como se o meu corpo 
não tivesse nada mais pra fazer, meu cérebro, vadio, anda se dando o direito de ficar meio 
desmotivado para parir relatórios, sínteses, resenhas, artigos, pré-projetos... Ignorando o fato 
de que eu tenho dezenas de prazos pra cumprir.  
Quase sempre me aborreço quando, em vez de estar compenetrado nas linhas de 
marleau-ponty, balandier, pêcheux, althusser, mauss, galard, foucault, hall, eagleton e a puta-
que-pariu... Me pego lá, boêêêmio, pensando em Você. Nesses instantes quase sempre 
imagino uma conversa bem próxima, onde eu possa sentir até o cheiro do seu hálito; ou você 
fazendo um cafuné gostoso em mim; ou a gente escutando alguma coisa bem melosa 
enclausurados no quarto da nova casa que tenho que caçar para viver aqui, sempre azul 
celeste ou de um alaranjado bem clarinho – não sei bem o porquê –; ou tomando um 
cafezinho em alguma cafeteria bem simples e aconchegante; ou lendo alguma poesia bem 
bonita; ou assistindo a um filme... E coisas desse tipo. 
Acho que o que fez eu me apaixonar por você nesse pouco tempo foi essa sua 
aparência de simplicidade. Eu amo tanto a simplicidade! Se você soubesse o quanto eu 
poderia amar a sua simplicidade, você viria correndo pros meus braços! Sinto que seria capaz 
de gostar de você mesmo depois da queda de cabelos, da coluna em cê, da garganta 
pigarrenta, das manias arraigadas, do pouco fogo sexual... E gostaria de você porque os seus 
olhos de faísca continuariam os mesmos! Será que vou ter coragem algum dia de dizer que os 
seus olhos me encantam??? Especificamente suas íris, porque tem uma coloração abrasiva, 
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diferente de todas as que já olhei! E por mais que isso pareça piegas, clichê, 
“romantiquinho”... É a mais pura verdade! Acredite: ainda tem babacas capazes de se 
apaixonar, mesmo depois do século XX. – Quando fico fantasiando a gente juntos, sempre 
penso que faríamos um belo casal, mesmo que nele só você tenha beleza –. 
A propósito, foi tão bom te ver no teatro hoje. Corrigindo: ontem. Ainda melhor foi ter 
chegado a te dar um beijo no rosto e ter ficado com o seu cheiro bom no meu. Porém, bom 
mesmo foi o dia em que você se sentou no chão daquele outro teatro, ao meu lado, e tivemos 
uma conversa tão divertida antes do espetáculo-de-dança-dolorido-de-amor-entre-duas-
meninas, mesmo com o meu nervosismo mal-disfarçado. – Embora, muito provavelmente, 
você estivesse apenas usando de sua boa educação e extroversão, puxando um simples papo 
comigo! –.  
Às vezes, penso seriamente que deve ser essa cidade de poucos amigos que pode estar 
embaralhando a minha cabeça! Agora mesmo, exatamente zero horas e dez minutos, estou 
aqui escrevendo como se essas palavras pudessem saltar do papel e te visitar, como aquela 
carta sem remetente que mandei pra ti com um conto do caio – otário que sou! 
Às vezes, como agora, acho mesmo que eu tenho é que estudar mais, pegar aquela 
pilha de livros e, como diz a professora fernanda, comê-los; ou mesmo descansar e parar de 
pensar em você. Preciso dizer também que, às vezes, me irrita profundamente passar grande 
parte do dia com você na cabeça! Isso porque, no fundo, sei que tudo isso é em vão e que, no 
final das contas, você vai ficar com alguém muito mais na moda que eu e que tenha um kia, 
um hyundai, um mercedes benz, uma casa na Itália... Sei lá! Não que eu ache que você seja 
fútil, materialista ou coisas assim. É que eu sei que, mais cedo ou mais tarde, você vai acabar 
encontrando alguém te oferecendo mais do que paixão e uma possibilidade de amor. Pergunta 
de covarde, pra doer menos: – E que tal sermos amigos e irmos juntos ao show da gal costa? 
Pergunta de medroso, para eu mesmo todos os dias: - Será que gilberto gil estava certo 
quando disse que “o verdadeiro amor é vão”? 
 
Se algum dia essas palavras saltarem do papel, que logo após você escute “um vento bom” da 
luísa maita, porque é sua a canção! 
 
Texto recebido em novembro de 2012/Aceito em dezembro de 2012. 
